Стоял одинокий фонарь.Деревья за ним багровели,Врастая в небесную даль.Они на меня сверху вниз Любопытно глазели.Мост через железную дорогу в Белой Калитве моё самое любимое место! Если кто-то помнит, то раньше был другой мост - деревянный и такой приятный. Весь в щёлочках и круглых шляпках от болтиков. Однажды ночью тепловоз, сошедший с рельс, снёс мост напрочь. Фрагменты моста потом долго использовались в местах перехода через железную дорогу. Здание вокзала тоже было другое - одноэтажное с угольной печкой. Там зимой всегда новогоднее настроение создавалось. Нынешний мост - это железобетонный трудяга, который вознесён людьми над проезжающими поездами. Из труб локомотивов во время старта вырываются клубы дыма, и, стоя на мосту, ощущаешь этот немного неприятный, перемешавшийся с воздухом кисловатый запах. А ночью мост освещается доброй дюжинами согнувшихся под тяжестью ламп фонарей. И проходя по мосту, радуешься открывающимся видам. Это и красавец вокзал, и некогда грозная караул-гора, и мощный гигант - завод, и недостроенное здание девятого цеха, и проспект металлургов. Обернувшись вслед поезду можно увидеть, как стремительно убегают вагоны в сторону Волгограда. Прощаются с Белой Калитвой пассажирские поезда, подмигивают красными огоньками, удаляясь, пока совсем не исчезнут из вида. Только семафоры моргают вслед поезду, да светофоры между путей горят ровным синим цветом. Особенно хорош вокзал. Это огромное здание, здесь продают билеты и размещаются ожидающие поезда пассажиры. На стене располагается расписание движения поездов. С детства мне нравились эти белые буковки на чёрном фоне. Помнится, ещё не умея читать, я заглядывался в эти очаровательные контуры непонятных форм. Запомнились тихие летние вечера. В эти вечера я ожидал поезда для своих путешествий. Железнодорожный вокзал всегда был для меня отправной точкой. Хрипловатый громкоговоритель оповещает о скором начале путешествия. Минута, и вот уже чуть слышен шум от приближающегося со стороны Волгограда локомотива. Вот он медленно выезжает из-за поворота, покачивая своими блестящими боками и пуская дымок из трубы. Гудит: «Освободите проезд! Ожидается подход к платформе». Это так здорово и весело оказаться внутри вагона и расположиться в полупустом купе. Вдруг ощущаешь лёгкий толчок. Фонари и деревья начинают медленно перемещаться назад, поезд трогается. Мы едем. В окне радуют глаз виды уходящего вокзала. Кажется, что вагон парит в воздухе и только перестук колёсных пар связывает его с землёй. Пьянящие ароматы родной степи врываются в салон вагона через открытое окно, перемешиваясь с еле заметным запахом шпал и дыма от тепловоза. С железной дорогой связано много. Практически всё. Дедушка работал машинистом паровоза. Бабушка работала обходчиком путей. Если ночью спишь дома, то поезда напоминают об этой незримой связи. Почти спишь и слышишь усиливающийся, нарастающий свист. Это взлетает самолёт? Нет, это маневровый тепловоз стартует, он тянет за собой цепочку из вагонов. Потом эти вагоны будут присоединены к составу. Неизвестно, что внутри, но скоро они повезут своё содержимое к получателю. Где-то там уже с нетерпением этого ждут.